বই আমরা 'পড়ি', ছবি 'দেখি'। 'দেখা' যে অর্থে তার বিষয়ে তদগত, অনন্য বস্তুসত্তা বাবদ তাতে-কেবল তাতেই-যতটা তা নিবিষ্ট, 'পড়া'-র ক্ষেত্রে বিষয়-ব্যাপৃতির চেহারাটা একেবারেই আলাদা: 'পড়া' বকলমা দেয়, 'দেখা' তা দিতে একান্তই নারাজ। 'পড়া' মানেই হল সামনে যা হাজির সেই লিপিরূপকে-তাই পাঠ্যকে-অতিক্রম করে যার সে লিপিরূপ সেই উক্তিতে পৌঁছোনো; পিছু ফিরে...